Kaum jemand aus Zürich hat keine Erinnerung an das wunderbare Panorama vom Lindenhof mit Blick über Limmat und Altstadt. Auf den Bänkchen und der Mauer dort wurden schon viele Lieben geschworen. Zur Rechten: Die älteste Zürcher Freimaurerloge «Modestia cum Libertate» – das markante orangefarbenen Gebäude mit gotischen Verzierungen, breiter Treppe und Tür, die ewig verschlossen scheint. Nun brannte die Loge, und mit dem Dachstuhl ging mehr in Flammen auf als altes Gebälk. Wohl kaum ein Brand aus Versehen.

Wer ein Freimaurerhaus anzündet, greift nicht zufällig zu den Streichhölzern. Freimaurer sind seit Jahrhunderten das perfekte Feindbild: geheimnisvoll, elitär, mit Symbolen, die mehr Fantasie zulassen als Fakten. In den Köpfen von Verschwörungsgläubigen sind sie keine Zürcher Vereinigung mit Vereinsstatuten, sondern Strippenzieher einer dunklen Weltordnung. Der Religions- und Verschwörungsexperte Georg Schmid sagt deshalb nüchtern, fast resigniert: «Es war nur eine Frage der Zeit.»

Wenn Mythen Feuer fangen

Die Szene lebt von Erzählungen, nicht von Beweisen. Youtube-Videos mit Millionen Klicks erklären Logen zur «Weltgefahr», Telegram-Kanäle befeuern den Hass. Die meisten bleiben am Bildschirm kleben. Manche nicht. Wer glaubt, geheime Zirkel beherrschten Politik, Geld und Moral, fühlt sich schnell im Krieg – gegen imaginäre Mächte. Aus Misstrauen wird Wut, aus Wut Tatendrang. Brandbeschleuniger statt Kommentarspalte.

Dass die reale Macht der Freimaurer heute überschaubar ist, spielt dabei keine Rolle. Verschwörungen sind, wie Antisemitismus, resistent gegen Wirklichkeit. Der Brand am Lindenhof passt in dieses Muster: Ein symbolischer Ort, ein aufgeladener Mythos, eine Tat mit Botschaft. Ob Einzeltäter oder ideologisch aufgeladen – der Verdacht auf Brandstiftung erzählt weniger über die Loge als über unsere Zeit. Unsicher, überhitzt, anfällig für einfache Feindbilder. Wer an die grosse Verschwörung glaubt, hört auf keine Argumente. Indoktrinierung wird zu Rachelust, und schon züngeln Flammen.

Bemerkenswert: Kurz vor dem Brand berichtete Weltwoche-Köppel über die Loge.